伊斯坦布尔：一座城的百科辞典(组图)

这座城的人们爱极了美食和美景，因而发展出独特的露天餐饮文化 摄影/Mark Henley

Labyrinth 迷宫，到达不是为了离开

一旦进入这座城，就等于“栽入迷宫似也的土耳其巷弄”。

置身在城中似乎永远没有尽头、不断分叉的街巷中，以及那些无所不包的市集和店铺中，我总会本能地想到两种喻体：迷宫和俄罗斯套娃。

这座城不仅是迷宫，也不仅是俄罗斯套娃，而是两者的结合体：大迷宫里套着中迷宫，中迷宫里套着小迷宫，小迷宫里套着缩微迷宫。如果我们借助上帝之眼，或许可以看到这样一组不断聚焦的切换镜头：地球---欧亚大陆交界处---这座城---街区---深巷---某座建筑群---某个店铺。

在大巴扎、香料市场、清真寺和皇宫之类的复杂建筑群里，误入迷宫的感觉也许会令你抓狂——这些建筑群的开放时间有限，而想要寻找的目标又过于具体；即使你已经找到了自己想要的东西，找不到出口的焦虑感也随时可能侵袭你。

　　婚礼上，新娘流下了幸福的泪水 摄影/Aytunc Akad

所幸这座城有很多迷宫是全年无休、乐趣无限的：在蛛网般的街巷中，密布着露珠般令人欣喜的景致。你不再被某个目标禁锢，因此拥有了发现意外的自由之眼，一天中不同时段的光影变幻都能令你痴迷沉醉。只要时间充裕，你可以做任何你爱做的事情：走累了就去喝杯咖啡，或是坐上一趟不知开往何方的电车；无聊了就去跟踪一只走街串巷的流浪猫；“鬼打墙”了也没关系，你可以在第二次、第三次观看同样的街景时感受到其间微妙的变化……

站在贝伊奥卢一个僻静角落时，我甚至怀疑，以迷宫情结著称的博尔赫斯是不是也曾到访这座城？这座城会不会是《交叉小径的花园》的灵感引爆点？

这些迷宫提供无数出口，也提供无数可能性，更提供思考形而上问题的契机，让你彻底忘记离开这回事。在这座城，迷宫的象征意义有了别样的解读——它不再是迷惘、遍寻出路而不可得的焦灼载体，而是“迷失之乐”的速成指南。如帕慕克所说，这座迷宫之城的魅力在于“饱览景致的同时，仍有着来往于巷弄、广场间的强烈冲动”。

面对这样的迷宫，不为离开的到达，才是纯粹的到达。

撰文/本刊记者 黄亭亭 摄影/本刊记者 达达ZEN等 插画/Nath