巴厘岛：祖先在北 向山而居

岛民们相信，祖先在北。北边是他们最神圣的灵魂所在，最不能被触碰、被侵犯的核心。诸神们以群山为神座，将最高的神座阿贡山置于巴厘岛。这座山是“世界的中心”，以致于岛上每座神庙中都有一座神龛祭祀这座山的山神。于是，以这座“世界的中心”为制高点，岛上的稻田、村庄、村庙、家庙一层层渐次铺开去，在神的注视之下铺陈上演着平凡琐碎的俗世生活，经年不衰。大街上、街道旁、菜场边随处可见的祭品，是他们珍视的每日必须与神沟通的方式，更遑论全岛12500个庙宇每日都进行的祭拜仪式。这里的宗教仪式与名目之繁多，已经超出了我们的想象力，因为除了山神，还有雨神、风神、树神、龟神等等一众神仙需要岛民倾心崇拜与尊重，给神的供品放在高处，即使恶魔都被宠爱和贿赂—他们的供品放在地上，只是为了不让他们那么淘气。在这里，哪一位神怪都不会遭到怠慢，神存在于每个角落，岛上的一切，包括他们所创造出的艺术品，都是令神愉悦的祭品。而神的模样必须凶悍，因为这样才能驱赶魔鬼，保护家人；但是性子却最好平和亲切如邻家大叔，听得进他们的诉求与祈愿。

而他们并不计较外来者的窥探，甚至愿意引领外来者理解他们的信仰和世界。事实上，这座已经开放经年，每年接待数百万游客的小岛，并不曾因为外来者的喧嚣而改变丝毫颜色，岛民纯真随和的态度已经使巴厘岛成为人们共同信赖、寄放心灵的休憩站。他们更关心的，是诸如庙宇的山门与最堂皇的佛塔必须在正北，每天的祭祀磕头必须向着正北，庭院中最重要的建筑必须在正北，家中聚会北面的位置必须留给地位尊崇的家中长者这些貌似琐碎平常的“小”问题。

日日向北，因为那里有诸神、祖先、灵魂、天地；那里有忘得掉的过去，回得去的曾经；那里，是心之归处，是真正的故乡。