越南西贡 一座时光迷城
咖啡,不要糖
第一缕阳光斜斜的从河堤漫上街道的时候,西贡从淡淡的咖啡香中醒来。
现在是12月,正午的西贡依然很热,一件长衫大抵可以度日,如果遇到热得厉害,路边喝上一杯冰咖啡是必不可少的。一直很喜欢西贡的冰咖啡,那种令人心醉的浓郁香味,让人无法抵抗。
如果说世界上最好喝的热咖啡是在意大利,那么,最好喝的冰咖啡一定是在越南。越南咖啡缘起于廿世纪初法国非常盛行的滴滤咖啡,随着法国殖民者的到来引入这里,岁月更迭,西贡人又将传统法式咖啡酿泡技术改良发展,去掉香腻的奶油成份,尽量保留咖啡的原香,即成今日的西贡咖啡。西贡人喝咖啡的方法不是用咖啡壶煮,而是一种特殊的滴滤咖啡杯,杯口架着一个铝制的容器,里面是现磨的咖啡粉,容器底部有很多小孔,下面用样式古老的印花玻璃杯接着,在玻璃杯里放上冰块以及适量的炼乳,让咖啡直接滴在冰块上,就是一杯可口的冰咖啡。饮用时慢慢斟酌,每次只一小口,待那份冰冷慢慢退却,味觉重新占领味蕾,咖啡的香味渐渐由淡变浓,整个人也
被包围在这片香氛中,喝咖啡是西贡人的日常习惯,用来消磨这里似乎永远也用不完的时光。城中的咖啡馆装修的再高级,价格也很家常,不是什么高消费场所。如果只
想小酌,街边也有很多小小的咖啡店,人很少,细细长长的屋子,屋里的吊顶电扇悠悠地转着,门口搭上太阳伞,摆几张小桌小凳,再加上路边树影婆裟,悠闲的让人昏
昏欲睡。让我想起小时街上的茶摊,一张桌子,几杯倒好的茶水,过路的人渴了,随手便买一杯喝,顺便聊上几句,让匆匆赶路的人有片刻的休息。
Papa café是我最钟爱的一家,比起西贡其他咖啡店里凶猛的口味,我更喜欢这里咖啡的味道,苦涩而温柔。这是一家比较标准的法式咖啡店,也是西贡历史比较悠久的一间,开放式的二层小楼,吧台在正中间,推门进去便可看见。吧台的一侧是旋转式的楼梯通往二楼,另一侧则是一个小小T型舞台,有人在上面唱着越南的流行歌曲。角落里也坐满了人,每个人都在享受着这份天天都有的与咖啡的私密时间。侍应带我们到一层的正中间坐下,这里既可看见吧台,又可看见舞台,阳光从每次开启的彩色玻璃门上反射过来照在我的桌子边上,点了一杯传统的无糖黑咖啡,等待一杯咖啡萃取的时间是10分钟,正好可以点一根烟。一个白衣女孩走过来,坐在我的右边,一转头,看见她的两只手都如火柴棍,纤细异常。老板端了一盘虾给她,她细瘦的手拿着一只叉子,一只虾一只虾的往嘴里送。动作跟常人不一样,吃力而怪异,但是那一刻我的脑子里冒出一个词:优雅。这份优雅完全独立于喧嚣的街区以外,缓慢而有秩序,同时它又是有趣的,对照我们猎奇性的目光,显得从容不迫。女孩子吃完虾又朝侍应挥了挥手:“咖啡,不要糖”。阳光再一次照过来,照到她的杯子上,反光正好映射我的眼睛,我端起杯子来挡住半张脸,发现此时我看到的西贡和咖啡杯里的西贡不大相同。
来西贡之前看到一幅画,一个越南女子穿奥黛站在一片落花之中,那幅画叫《西贡落英》。我来了,没有看到落英,也少见奥黛,只是每天一杯接一杯地喝着咖啡。人民币几块钱,就可以得到一杯无比香浓的罗比士达,这般待遇,可不是哪里都有。每一次,我喝下的咖啡都是清苦而冰甜的,西贡咖啡的细腻和浓郁有种魔力,可以把现实的嚣杂暂时挡在身体之外,让人体会到难得的安逸。像极了这座城市,混乱而优雅的存在着。