越南西贡 一座时光迷城

时光深处的印痕

越南，西贡，法属殖民地，战争。这样的排列组合，会产生一种微妙的张力。

早在19世纪中叶，越南即沦为法国的殖民地。在之后长达近一个世纪的时间里，越南一直生活在殖民地的阴影里。那是一个受伤的越南。受伤的西贡。

但是，西方文化的输入，令包括西贡在内的越南社会开始了全然不同以往的生活，也改变了越南的风貌。

时至今日，漫步在西贡繁华街头，那些殖民地时期的建筑，仍随处可见。那些在时光深处已经略显陈旧的建筑物，有的残损，有的则是保存完好。在越南炽烈的阳光下，散发忧伤阴霾的气息。那些殖民地色彩的剧院，旅馆，博物馆，邮局，或者是市政办公厅，无论是哥特式风格，还是拜占庭风格，都令人慨叹不已。同那些连街的精品店，酒肆，米粉店，杂货铺，混在一起。有一种热闹又冷静的美感。散落在城市间的一座座教堂，有着尖尖的塔顶，十字架傲视尘寰，周身刻满精美的浮雕，在炽烈的阳光下投下巨大阴影。

临街的咖啡店里，男人们安坐在座位上，人人一杯冻咖啡。毫无疑问，咖啡与牛角面包都是拜法国人所赐。——在梁朝伟的电影《三轮车夫》里，还没有出现这些，电影中的的越南尚要更早一些。那些咖啡店总与法国有着千丝万缕的联系，无端让人想到巴黎花神之类的那些左岸著名的咖啡店，毕加索与海明威，以及博尔赫斯曾流连往返于此。

细细品味西贡，会发现它尚是一座繁华与寂静并行的城市。就如同咖啡馆里的西贡人，眼神沉静，步履缓慢且从容。

印度作家奈保尔说：我们现在对大地和宇宙的敬畏，需要在以后、以另外的方式重新被发现。这句话同样适用于越南，适用于西贡，我们对今日西贡的认知，才刚刚开始。

20世纪后期的越南依然故我，它以某种坚韧的姿态植根于自己固有的文明体系。这种隐藏着的体系，是走马观花的外来者所无法窥探到的。