越南西贡 一座时光迷城
西贡，一座迷城
借用享誉世界的日本作家村上春树一句话：当我们在谈论西贡，我们究竟在谈论些什么？
无疑，西贡又是阴性的，暧昧的。就像越南的传统器乐，永远的曲调幽怨。
“对我而言，巴黎这座城市不只是杜撰出来的，而是经由记忆力与想象所重建。”奥克塔威奥帕斯如是评价巴黎。对于许多人而言，西贡又何尝不是一座记忆中的迷城。简直没有哪座亚洲城市能比它更让人陷入情爱的绝望之境，没有哪座城市比它更让人沉沦入暧昧的情愫中，同样没有哪座城市能比它更让人感觉到深邃的荒芜与虚空。
“对你说什么好呢？我那时才15岁半。那是在湄公河的渡轮上。……我从外面旅行回来，回西贡，主要是乘汽车回来。”杜拉斯在那篇著名的小说《情人》开篇中如是写道。然后，她遇到了他。她戴着一顶男式呢帽，穿镶金条带的鞋子。他穿浅色柞绸西装，抽英国牌子的纸烟。
杜拉斯的西贡。情人的西贡。欲望交织的现场。近在咫尺的城市声音，如同放映一场电影般喧哗杂沓。百叶窗木条的摩擦声清晰可闻。大街上人群熙熙嚷嚷。持续不断的噪音。一个瘦削的来自法国的白人少女，一个有着丝绸般光滑的黄色皮肤的来自北中国的男人。两个人在西贡相遇，刹那间，地老天荒。
——彼时，西贡这座城市的气味，尚是丛莽与森林间的偏僻村庄所散发出的气息。不像现在，车如流水马如龙。开始呈现摩登与潮流的一面。酒吧里贩卖冰纯嘉士伯，花旗银行的招牌在市中心触目可见，快餐食品在繁华地段大行其道。
