缅甸新娘和她们的中国家庭

　　8月9日，喊雪在家中教女儿打算盘计算加减法。晓强 摄

　　8月10日，孙华彬家里，墙上挂着他和恩雅的婚纱照。新京报记者 范春旭 翻拍

　　8月13日，福安市穆阳乡雷荣枝的家中，他和妻子米拉还有一双儿女在家中客厅，雷荣枝一人在钢厂上班养家，米拉说老公做饭好吃，性格又好，嫁给他虽然穷了点但不后悔。新京报记者 范春旭 摄

　　经偷渡和相亲挑选来到福建，有人离开，有人因孩子留下，希望为孩子争取户口

　　在家乡她吃上了想念已久的咖喱饭。但这次自由回归终究变成了探亲，“妈妈也劝我，‘老公对你好就行了’。”更重要的，她想念不满半岁的儿子。

　　缅甸新娘，中国新郎。

　　在福建省宁德市的很多乡村，很多家庭的异国婚姻，没能拥有结婚证，他们把对婚姻的承诺留在婚纱照里。

　　团圆和林德武有两本婚纱册，一本拍在中国，一本拍在缅甸。林德武头上扎起了白围巾，团圆披上了粉红色的特敏（筒裙）。看起来像一对缅甸夫妻。

　　这是对团圆的安慰。虽然有一场缅甸婚礼，她仍希望有缅甸式婚纱的瞬间。

　　和她一样，很多缅甸新娘在婚前并没有想过自己的命运和生活，会和中国人联系在一起。她们对中国的印象大多是碎片化的，有的只知道影视剧里的李小龙和孙悟空，有的会觉得中国人很有钱。

　　来中国以前，这些颧骨稍高、皮肤略黑的年轻女子，穿着盖过脚踝的长裙，在山区或田间耕种，手上长满了老茧。

　　缅甸姑娘边境扎堆

　　边境村落有很多“点儿”：中国男人相亲，媒人找来有意向出嫁的缅甸姑娘。有时会有姑娘扎堆让人“挑选”

　　陈孝武双手合十，埋头许愿，他笑看着妻子喊雪和两个女儿，几人一起吹熄蜡烛。8月16日是他40岁生日宴。亲朋旧友面前，他说，因为有老婆孩子，他对生活充满感激。

　　在福建省宁德市漳湾镇，陈孝武曾是最着急成家的单身汉，也是最早娶缅甸媳妇的农民。

　　这媳妇娶得不容易。

　　陈家祖辈守田而居，6年前，村里同学的孩子都背着书包上小学了，34岁的陈孝武还在不停相亲。

　　有几次见面，人都不错，但一谈到七八万元的彩礼，这庄稼汉眼睛就直了。他全部积蓄只有三万多元，陈家三兄弟都到了婚龄，他是老大，不忍心管父母张口要钱。

　　心思不在耕田种菜上，陈孝武经常找邻村单身汉林德武借酒浇愁。30多岁的林德武开摩的，一天能赚几十块钱，相亲的姑娘们见他都摇头，嫌他家境不好。

　　“咋不娶个缅甸姑娘？云南那边很多漂亮的。”一位云南来的大姐给两个光棍出主意。

　　漂亮、花钱少、听说村里的穷人找过缅甸老婆，这些诱惑让人动心，俩人各揣上三万多块钱，结伴去云南。

　　七年前的云南瑞丽弄岛小镇，一元钱能点唱一首歌，陈孝武和林德武一晚上能用几十首伤感情歌打发不眠夜。白天，俩人在附近村庄转悠，也常趁人不备，从没把守的小路溜进缅甸的村庄。

　　边境村落有很多“点儿”：村民成了媒人，家里成了中介所。一有中国男人来相亲，媒人立刻找来有意向出嫁的缅甸姑娘。有时会有姑娘扎堆让人“挑选”。

　　辗转二三十个村庄，两人平均每天要相两三个姑娘。

　　在那里，陈孝武提高了条件——人要漂亮。“我长得不好看，再找个不好看的，生出的孩子就没法看了。”

　　林德武和一个叫团圆的缅甸姑娘好上了。团圆父母很看好这个外表斯文的中国青年，特意在缅甸老家办了十几桌酒席以示欢迎。

　　没过几天，瑞丽的一个村子，陈孝武遇见了喊雪。“（她）耐看，温顺，主要是眼睛很大。”小眼睛的陈孝武也找到了媳妇，他给了喊雪父母1万多元彩礼钱，把姑娘带出缅甸木姐那个四面环山的村子。

　　外来新娘的本地生活

　　缅甸媳妇吃的东西不会表达，用食指和拇指在脖子上比划，发出“嘎嘎”的叫声，要吃鸭子了

　　喊雪离开家乡时，只背着一小包衣服，初到福建的半个月她天天哭，说想家。但异乡夜晚的灯火通明，又让她新鲜和兴奋。

　　“这里有电，有电话、电视机。”喊雪说，在缅甸，村里没电，只能点蜡烛，什么也做不了。

　　嫁到漳湾头几个月，语言成了缅甸新娘最大的障碍。感冒了想挂吊瓶，就摸摸额头，再用食指在手腕上戳，陈孝武才明白。

　　缅甸媳妇米拉刚到村里时，吃的东西不知道该怎么表达，就用食指和拇指在脖子上比划，发出“嘎嘎”的叫声，老公知道这是要吃鸭子了。