因为有了他们百折不挠的无畏，共和国的大道才宽广坦荡前程远大

1978年9月15日晚，安徽省肥西县山南区黄花村一间土屋，27名党员围在一盏忽明忽暗的煤油灯下，忧心如焚地召开了一个秘密支部会议。经过紧张讨论，会议决定：在全村实行“包产到户”。

这次会议注定要载入史册——它在茫茫夜色中展露出一道曙光。两个多月后，距离黄花村200公里外的凤阳县小岗村18位农民，为实行“包产到户”悲壮地在一张字据上按下红手印，从而揭开了中国农村改革的序幕。

31年之后的今天，我们驱车前往肥西县山南镇，探寻那个会议的秘密。

山南的包产到户，是被大旱逼出来的——1978年，安徽遭受百年不遇的旱灾，位于江淮分水岭的肥西县，更是重灾区之一。

大旱面前，生存已成难题，但是多年的“大锅饭，养懒汉”现象，致使群众消极怠工，各大队、生产队的秋种几乎停顿。当时安徽省委特地颁布了“六条”决定，允许借地给农民种“保命麦”，但是借地要往回收，不能长远，每人借地不超过三分，又怎么能调动农民积极性？麦菜种不下去，明年日子怎么过？

黄花村的“9·15”支部会议，就是在这样的时刻召开的。他们冒当时农村政策之大不韪，顶着风险朝生路突围。

31年后，当时一间土屋的会场遗址已不可寻，但当时的会议记录完整保留下来，上面记有出席会议的党员名单，以及制定的“包产到户”的具体内容。

这份发黄的会议记录，就是一份中国最早承包合同书的样本！

向饥饿宣战！向贫穷宣战！！向禁区宣战！！！

什么样的生产方式能够解放生产力？实践是检验真理的唯一标准。1979年夏收，山南全区大小麦总产2010万斤，比上年同期增长2倍多，交售国家粮食1000万斤，比上年同期增长１倍。整个肥西县麦子由过去年产5000多万斤，增加到1.4亿斤！

生活在这片土地上的农民，终于不用饿肚子了。

在黄花村，我们见到了当年的村支书解绍德。谈起“9·15”会议，老人精神矍铄，历历在目：“那会儿，大家心里都憋着一股子劲，什么都不怕，就奔一个理——多打粮食吃饱饭，没有错！”

他记得，他家包产到户头一年就闹了大丰收，打了麦子磨了粉，第一屉馒头蒸好端上来，敞开肚皮吃，一家人埋头吃啊吃啊，抬起头来，都是眼泪长流——这是喜悦的眼泪啊！

当年参加“9·15”会议的27名党员，半数已不在人世。解绍德老人捧着那份发黄的会议记录，一个一个地告诉我们：他，死掉了，他，还在……

我们去了几位逝者的墓地。这些平凡得像泥土一样的农民，这些曾经对农村变革做出过重大贡献的农民，有些人生前连一张照片也未曾留下。如今，他们静静地躺在这里，四周芳草萋萋。

他们的碑文，是刻在历史上的！

共和国的进程中，有着太多这样献身民族发展和社会进步的先驱。

34年前，共产党员张志新在共和国遭遇的那段黑暗日子里，以一个女性的柔弱身躯，顽强而痛苦地挺起了中华民族的脊梁，用自己被割断的喉咙，喊出了人民的声音。一位诗人为她写道：“这是二十世纪七十年代，社会主义中国特殊的土壤里，成长起来的英雄——丹娘！”

大海的辽阔，是因为每一滴海水的汇聚；高山的巍峨，是因为每一块山石的挺立。一部共和国的历史，就是人民的历史。

人民——中华人民共和国顶天立地的脊梁！人民万岁！

编辑：宁波 来源：新华网（记者 张严平 肖春飞 张汨汨 周婷玉）