因为有了他们为国分忧的赤诚,共和国的大厦才壮丽恢宏根基永固
走进太行山,提起张荣锁,无人不知。这是一个“放下金子背石头”,带领穷了几辈子的父老乡亲,千难万难也要奔好日子的热血男儿。
1993年秋天,时年37岁、已在外经商13年、以200万元资产成为“全镇首富”的退伍军人、共产党员张荣锁,主动向河南辉县八里镇党委请缨,要求回到故土回龙村当支书。
当时回龙村的贫困令人瞠目:这个太行深处不足千人的小山村,竟被40多道山冈峰梁隔离成17个自然村,运输靠人背,磨面靠石碾,照明靠油灯,没钱娶嫁,村里人大都是“换亲”成家,不少人家农闲季节一天只吃一顿饭。
亲朋好友都说他“放下金子背石头”。
“我放着‘百万富翁’的日子不过自讨苦吃,图的是借一个舞台实现一个梦想,带领村民把‘极贫部落’变成‘小康群体’!”上任,他向全村立下誓言。
造田、送电、修路。三件大事,件件难于上青天。
人们至今还记得张荣锁带领着突击队,12人一组,抬着一根500多公斤的水泥电线杆,喊着号子,一厘米一厘米地攀登悬崖绝壁的身影,35天,抬了78根……
人们至今还记得张荣锁带领着村民扛石头修田,他的肩膀磨肿了,磨破了,皮肉和内衣粘连在一起,撕都撕不下来……
人们更忘不了张荣锁和共产党员、民兵组成的筑路大军——
回龙村境内的老爷顶海拔1700米,老爷顶下一道长15公里、200多米高的悬崖绝壁,将回龙村一分为二。绝壁之上有5个自然村,380口人,世代只靠挂在绝壁上的一架“老爷梯”爬上爬下,20多年里,18人在“老爷梯”上丧命。
张荣锁发誓要把“老爷梯”变成“通天道”。
这年冬天,张荣锁带领150名党员和民兵,背着铺盖,拉着锅碗瓢盆,挺进深山峡谷,挖地穴,依巨石,安营扎寨。冬夏春秋,他们整整劈开9个山头,修成了一条8公里长的盘山水泥公路,其中有2公里是在山肚里掏出的一条“S”形隧道。
为了这条路,张荣锁30多次把自己吊在悬崖上测量、打眼、放炮;为了这条路,张荣锁拿出自己所有的72万存款,又变卖了家产。
张荣锁感动了每一个村民,家家有钱出钱,有力出力……
2001年1月4日通车那天,全村人都涌上山顶,隆重庆祝山民的“通车节”。年过八旬的董忠勤和老伴想起几年前坠崖身亡的小儿子,跪在地上,放声大哭:“安儿,你锁子哥已经领着大伙儿把路修通了,宽宽敞敞一直通到咱家门口。天一黑你就顺着这条路回家吧,娘在家等你……”
如今的回龙村,是太行山远近闻名的“文明富裕村”。排排新房,条条马路,家家年收入三四万元。我们走在村里,一路上,不时有摩托车、农用车和小轿车经过,马达声震得山响。山里人的日子就像满山遍野的山楂,火红而饱满。
“先天下之忧而忧”者,在共和国的土地上遍地皆是,不分年龄,不论等级,不讲职业,他们共同拥有的是对国家的责任。
怎能忘记那位蹬三轮的、93岁的白芳礼老人。
他在最后20多年的生命中,靠着一脚一脚地蹬三轮,挣下35万元人民币,他把这些钱全部捐给了天津的大学、中学和小学,资助了300多名贫困学生完成学业。
他曾在夏天路面温度高达50摄氏度的炙烤下,从三轮车上昏倒过去;他曾在冬天大雪满地的路途中,摔到沟里;他曾由于过度疲劳,蹬着车睡着了;他曾多次在感冒发高烧到39度的情况下,一边吞着退烧药片,一边蹬车。
多拉一趟活、多挣一块钱、多让一个孩子上学,成为白芳礼老人每天最大的盼望。为此,他几乎到了不要命的地步。而每一个走近他的人都惊异地发现,他的个人生活几近乞丐,他的私有财产账单上是一个零。
老人这样做的理由只有一个:国家要发展,知识为先。不能眼瞅着那些没钱的孩子上不了学!
白芳礼,就像一颗燃烧的流星,给世界留下了最后的光芒。
位卑未敢忘忧国,这是中国人民最高贵的品质。从抗美援朝到万人支边,从“98抗洪”到汶川地震……中国人民一路挺身而出,共和国一路奋勇闯关!