“邦邦邦!……”随着农历春节的日益临近,山西省新绛县中社村又传出了熟悉的刻版声。47岁的郭全生一手拿着木槌,一手拿着刻刀,正在认真地雕刻着今年春节年画的新版《麒麟送子》。

“绛州木板年画的现状真的很难,再也回不到从前的辉煌了!”被当地人称作老郭的他长叹一声。

中社村是千年绛州木版年画的传承地,但现在老郭是村里唯一干这一行的老艺人,至今已经干了近30年。但最近几年,他一到年底就犯愁,愁得不是自己技艺不精,而是越来越没人来买年画了,也越来越没有人愿意从事这一传统技艺。

绛州木版年画产生于宋金时期,因为做工精美,历史上曾经兴盛一时。直到上世纪二三十年代,中社村还有三十多家制作木版年画的店铺,其中包括益盛成、天福成、景记纸局等有名的老字号。

现在,这些老字号早已经凋零。益盛成的后人现在在家务农,景记纸局和天福成的后人也都改做他行。

老郭说,绛州木版年画的衰落很大程度上是因为机器刻版技术的冲击。“像《麒麟送子》这个版,我手工刻要花两个月,用电脑几天就刻好了。”

这导致机器木版年画和纯手工木板年画价格差别悬殊,机器年画的批发价一张仅有几毛钱,而手工年画一张卖5块钱才仅够收回成本。因为便宜,村民们大都选择买机器年画。

“专职做木版年画已经养活不了自己,仅刻版、买版一项一年就要花五六万元,可收入只有一万多。”老郭在1996年前还是村里的“首富”,现在因为坚守这一技艺欠了一屁股债。

更大的挑战是,居住条件的改善改变了人们对年画的态度。以前过年时家家户户门上贴门神,墙上贴年画;但现在年轻人都觉得贴年画不够“洋气”,不再愿意买木版年画,传承已经成为很难延续的事。

没办法,老郭只能把自己的小儿子培养为绛州木版年画的传承人。“实在过不下去了就先卖几个版,等有钱了再买回来。”老郭说。

老郭下一步的打算是,一方面缩减自己的业务,将主要精力放在具有收藏价值的年画上;另一方面主动外出寻找新的市场。他觉得,如果再不试图改变现状,传承了千年的绛州木版年画真的要消失了。

“腊月十几我就去外地卖年画了,就不在家过年了。”老郭再次长叹一声。